6/10. 物质极度匮乏下精神的空虚唯有借慰于原始的性,喝咖啡和听音乐这样的愿望对贫穷的恋人来说遥不可及,而条件极恶劣的廉租房、贪婪的黑市商人(有意思的是雄造把动物园狮子笼中的肥猪作为比喻),以及火车声中大嚼饭团的小孩讽刺这对恋人的关心,还不是一样发愁生计,描绘了战后荒芜,当雄造被黄牛票团伙毒打后不巧下起雨,气馁的雄造回到公寓用急. 结尾黑泽明将公园的小舞台与现实的银幕重合起来,昌子踏上舞台,恳求公园中那群透明观众为被寒风冻僵的贫穷恋人鼓掌,雄造卖力地挥舞充当指挥棒的毛衣针,交织着喜悦与泪水. 我觉得孩子的本性里有一种有别于成人世界的决绝和残忍,掺杂着杀戮欲、性欲、(我不是指成人世界以交配为目的的性欲,一种我也说不清楚比较原始的和两性关系有关的欲望)征服欲,和别的什么欲望. 真正受孩子欢迎的故事都不是纯粹的童真故事,像彼得潘会处决永无岛上长大的男孩子,会和海盗战斗,会把死亡当成冒险,像小王子回到自己星球的方法是用毒蛇的毒液摆脱肉体,因为肉体太沉重,带不回去. 像海的女儿里,美人鱼承受刀尖舔脚的痛苦行走和最后化为泡沫换得永恒的灵魂,还有各种暗黑的格林童话. 小孩子的内心世界很复杂,这种暴力美学,未必只震撼成年人的心灵. 起码对童年的我来说,里面的政治隐喻我看不懂,舍己为人敢作敢当的英雄主义也不那么重要. 我真正关注的是哪吒决绝的自刎,怀着满腔孤勇,和这个爱我也好、不爱我也罢的世界,彻底告别.